【时讯】毛泽东让他研究宗教

本篇文章4438字，读完约11分钟

1959年10月13日，毛泽东突然去找接班人。 见面的第一句话是，你的书都读过了。 马上北大就有人研究宗教吗？ 任继愈说除了他研究佛教以外没有其他人。

毛主席说，500名一系如何没有人能研究宗教？

1964年，任继愈受命成立中国社会科学院世界宗教研究所，一人20余年，从直
调到北京国家图书馆馆长。 89岁的高龄不知不觉就成了中国还不多的“国宝”级哲学大师之一

毛泽东让他研究宗教

本报记者韩雨亭

国家图书馆馆长的办公室一共有两个房间，面积十几平方米左右，馆长任继愈在这里工作，里面的房间工作，外面的房间接待。 里面的桌子上放着电脑。 他用这台电脑解决文件，查资料。 作为国家图书馆的馆长，他每周一、四号去国家图书馆上班，解决图书馆的事务，接待来访的客人是第一，但一到中午12点左右，他就会按时回家吃饭。 一是肠胃不好，所以有习惯在家吃饭。 另一个是为了好好照顾身体不好的妻子。

接受教育

二十多年前，任继愈从北大中关园搬到三里河，最舍不得他的不是别的，而是北大旧屋窗前的一群竹子。 作为纪念，他自己的随笔被命名为“竹专辑”，与此相对，爱妻冯钟艺把自己的选集名称为“艺叶集”，伴随着“艺叶”、“竹影”作为兴趣，表现出优雅。 他在《竹专辑》的秩序中写道:“冬天，树叶脱落，竹影斜映在窗玻璃上，如水墨画。” 水墨画不动，飘忽不定的竹影，往往灵感迸发，停滞的想法又活了下来。 ”。 任愈说，每次看书都累了，他抬头看竹子，绿得满目疮痍，就像清凉剂一样。 难怪有人说馆长有哲人之深，也有诗人之情。

1916年，任继愈出生于山东平原小康之家，父亲是国民党军官，生活还很富裕。 由于当时战争频繁，人们被迫过着流浪的生活，在鲁南一带，从读写到上正规小学，改变了很多地方和学校。 但是，他小学毕业的是位于山东济南贡院墙根的“省立第一示范小学”(现在改名为大明湖小学)。 这所学校因教师整齐，教育认真而在山东省闻名。 但是，我只接受男性。

任继愈的班老师是一个叫曹景黄的教师，教习语课。 也就是说，这个身体为任继愈的古代汉语阅读和运用奠定了坚实的基础，对其成长产生了深刻的影响。 他说曹老师的讲义画色彩，画有趣的幽默，善于把一些新知识、新观念传达给学生，而不是一味地读死板的圣经。 在当时阅读《四书五经》等圣经的大背景下，曹先生竟然主张应该向学生传达性知识，对婚后的性生活有节制。 有一次，曹老师给大家以清明节植树为题写了复印件。 任继愈文中“吾乡多树，夏，浓荫实地——待行人憩焉”一词得到曹先生的赞扬，我想他的“焉”字很常用，很有文言文的语感。 关于这位老师的教诲，任继愈很用心。

任愈的中学是在北平大学附属中学读的。 在那里，他现在遇到了才、张希之等优秀的国文老师。 他们几乎毕业于北平大学的中文系或哲学系。 在他们的影响下，他坚决取消了胡适、梁启超、冯友兰……当时北平大学附属中学的校风民主、开放、活跃，“读死书，读死书”的学习道路，鲁清平这位老师在自己发表的讲坛上 学校对学生的户籍、兴趣和身份也不加限制。 良好的治学精神和校园气氛使许多在这里接受教育的学生脱颖而出，成为社会支柱的才能。 不幸的是，这所中学的寿命只维持了四年。

转换。

1934年，任继愈以优异的成绩考上了北京大学哲学系。 当时考上哲学系的共有十几个，最后只剩下三个人，任继愈就是其中之一。 读哲学后做什么？ 你能要求喜欢满意的职业吗？ 这些在任继愈的脑子里都是大问号。 毕竟，他才18岁。

“七七事变”爆发后，北大决定南迁，正读大三的任继愈也与校南一起转移到湖南衡山脚下的北大文学院，半年后转移到云南蒙自县设立的西南联合大学。 任继愈参加了学校组织的“湘黔楚巡演”。 这个小组中，在北大任教的李济琛、闻一多等社会知名人士同行，因此有号召力，很多学生自愿步行去了云南。 经过近两个月的徒步旅行，1300多公里的路程，终于到达了目的地。 路不好走，风餐住宿，经常遇到湘西一带的土匪，土匪看到他们是一群知识分子，仅此而已。

这次旅行彻底改变了任继愈的人生理想和态度，给了他展示中国农村贫困和没落的机会。 于是，他开始思考自己的人生理想和眼前的农村现实有什么关系。 他决定了贫穷的一生，探索了中国以前传来的文化和以前传来的哲学。 他说:“作为中国哲学史的研究者，不了解中国农民，不擅长获得他们的思想感情，不能理解中国的社会。 中国农民，不擅长中国农村的话，就不能了解中国的历史。 ”。

西南联大对当时处于战乱中的学子们来说，是读书的唯一理想之地。 在未到达之前，任继愈一直向往这个地方。 但是他兴奋地赶到临时建设的西南联大时，眼前的情景使他的想象破灭了。 没有宽敞明亮的教室，只有茅草屋顶的校舍，窗户没有玻璃，操场上全是野草的土坝……

任继愈说:“我现在经常想起西南联大的那个时间。” 当时学校条件很差，但很暖和，师生共处三层宿舍，每天见面，每天过在一起。 西南联大由清华大学、北京大学等中国名校组成，位于大后方，凝聚了中国许多知识精英，学术氛围浓厚。 课余经常开学术讲座，班主任有时间就去听。 比如冯友兰的《禅宗思想作法》、贺麟的《知行合一新论》、陈国符的《道藏源流考》等。

任继愈说:“当时的气氛完全可以说是真正意义上的百家争鸣。 之后的中国为什么不能再现这样的学术气氛，在某种程度上发生了逆转？ 我想可能是小规模农业意识在其中工作，这种意识的直接结果是不相信间接经验，崇尚直接经验。 当然，这之后其他国家发展迅猛，但我们正在进行文化大革命。 不仅没有迅速发展，反而在后退。 而且西南联大有民主和宽容的人文气氛，民主和宽容两者相辅相成。 ”。

在那样艰苦的时代，西南联大有着惊人的理想主义和革命热情，成为中国当时思想状态的缩影。

浓厚的学术气氛为任继后的学术研究和知识结构的开展奠定了良好的基础。 他有点满意地说:张岱年老师一生生活在“四世同堂”这样的大家庭里，所以他人生最大的遗憾是抗战时，没能在大后方体验生活，我去了。

波折曲折

1959年10月13日，毛泽东突然去找接班人。 见面的第一句话是，你的书都读过了。 “我们以前做无神论，做革命，所以不在乎宗教这个问题。 宗教问题非常重要，必须进行研究。 ”。 马上北大就有人研究宗教吗？ 任继愈说除了他研究佛教以外没有其他人。 毛还说，你的哲学系有多少人？ 任愈答，师生共五百人。 于是毛，500人的联系如何不研究宗教呢？

1963年12月31日，毛泽东发出指示设立宗教研究机构。 毛认为国内没有马克思主义者领导的研究机构，没有可以看的刊物，不批判神学就写不出哲学史，写不出文学史和世界史。 1964年，任继愈奉命设立中国社会科学院世界宗教研究所。 这使他兴奋，打算展开拳打脚踢。

谁认为不久就会爆发文化大革命？ 他被送到河南信阳的“五七”干学校接受“再教育”，要把自己从文弱的书生变成拿锄头赚钱的工人。 白皮肤开始粗糙，胳膊越来越粗，饭量急剧增加。 幸运的是，信阳当地农民的兄弟看到别人很诚实，不怎么为难他，保护他免受讽刺之苦。 但是，因为晚上经常工作，继任者得了一只眼睛病，到现在几乎看不见东西了。 “我在河南信阳《五七》的干学校工作时得了眼病，当两只眼睛还看得见的时候，就开始学习盲文，尝试用这种方法了解盲人的世界是什么样的。 后来幸运的是一只眼睛不错，还能看到这个世界，盲文还没有继续学习。 ”。

对于这个经验，很多人不释然。 任继愈说:“没什么大不了的。 任何问题都要从历史的角度来看。 我知道他们是胡说八道”。

“文革”结束后，任继愈从河南信阳干学校带着眼病回到北京，世界宗教研究所逐渐恢复了原来的建设。 任继愈在宗教研究所待了20多年，1987年调任国家图书馆馆长至今。

谁说中国没有宗教？

本报记者韩雨亭

关于任继愈“儒教是宗教”的学说，其实在1970年代有争议。 当时，思想界公认“中国没有宗教”，任继愈挺身而出，试图打破这一观点。 他认为，作为五千年东方文明的古国，其文化被继承至今，保留到一定程度，一定有其道理和根源。 这个根源不仅是单纯的王朝更替，更重要的是，它具有流畅的文化命脉和强大的生命力。 反复研究和论证，任继愈提出了“儒教是宗教”的理论。

时代人物周报:“儒教是宗教”的观点逐渐被认可。 你能再说一遍这个观点的内涵吗？

任继愈:其实，这个观点是古老的陈说，不是我的个人发明。 “三教”在唐朝时代，但不是我规定的。 到了唐朝，朝廷聚集了“三教”(佛教、道教、儒教)在殿上进行讨论。 每个宗教都有自己的教主，儒教的教主是孔子，有祭坛和寺院。 天坛是儒教的祭坛，不属于佛教也不属于道教，属于儒教。

作为宗教，儒教有自己的典籍，是影响中国几千年的《四书五经》。 而且，也有规范社会秩序和道德伦理的“忠”和“孝”这样独特的教义。 这两个是人类的基本，这种思想也影响了佛教和道教。 唐宋以后，佛教和道教吸收所有新教时，必须重申“忠”和“孝”。 否则，信徒既不能成佛也不能成仙。

由此可见，儒教是中国历史上势力最大的。 这是因为儒教教皇和国君是同一个个体。 西方拿破仑成为皇帝需要教皇加冕。 中国不存在这个问题，皇帝既代表上帝的意志也代表世俗权力。

时代人物周报:为什么产生了“中国无宗教”的看法？

任继愈:产生中国没有宗教的观点，第一是与基督教、伊斯兰教、佛教相比，儒教没有这样的大教，形式和宗教的颜色都一样。 但是，儒教也是中国特有的宗教存在，忽视了影响我们行为、道德、伦理等生活的方方面面。

时代人物周报:如何评价“中国无宗教”传播的“中国无信仰”的说法？

任继愈:我认为这个看法是错误的。 形成这种看法首先是因为中国过去把信仰神秘化了，人们一谈论信仰就反胃。 在封建统治和农耕社会中，“忠”和“孝”的兴盛和迅速发展等各种宗教受到人们的尊敬，主要是由当时的社会形态和家庭结构引起的。 之后，这种一家、监护人的责任、共同生产、共同支出的生产方法和社会结构发生了很大的变化，田园式农耕社会派生的“忠孝”观念也相应发生了变化。 “父母责任制”本身是非民主的，不需要民主主义也不需要民主主义。 现在我提到“忠”和“孝”只是为了探讨哲学理论的研究高度。 结果，现在是旧秩序被打乱，新秩序还没有确立的时代。 哲学不是与社会孤立，而是为社会服务。

时代人物周报:在你的哲学思想和处世观念中，似乎强调了大众的智慧而不是哲学家的个人意志。

任继愈:我研究的不是精英哲学，也不是民间哲学，应该是团体哲学。 我不想离开小组做新事情，一个身体不能独立做一件事。 我相信任何事件只要离开小组参加就不可能成功。 什么是精英哲学，其时代背景和人文环境是绝对不可或缺的。 问题都要用历史的眼光来看，不能割断历史，更不要抱着“历史从我开始写”的态度。 这极其愚蠢，所有文化都有其传承和发扬。

时代人物周报:应该说你是跨时代的人。 经过时代的变迁和岁月，你如何评价自己的人生？